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История борьбы и любви оппозиционеров, высланных 100 лет назад из Америки

ДВОЕ С «КРАСНОГО КОВЧЕГА»

Текст:  Андрей Ганин, доктор исторических наук

°° 1

Эмма Гольдман 

и Александр Беркман. 

9 июля 1917 года.

Под покровом предрассветной мглы в воскресенье, 21 декабря 1919 года1, 
на острове Эллис в бухте Нью-Йорка, неподалеку от острова Свободы, на-
блюдалось необычное зрелище. Из тюрьмы на пронизывающем до ко-
стей ветру вывели 249 человек. Всех их посадили сначала на паром, а затем 
на старый военный транспорт американской армии «Буфорд». Перед по-
садкой арестанты хором спели Интернационал.

Рождественский подарок большевикам

Все эти люди подлежали высылке из страны в сопровождении 58 мор-
ских пехотинцев и четырех офицеров. Команде транспорта на всякий слу-
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чай были выданы пистолеты. Уровень секрет-
ности был таков, что даже капитан не знал, куда 
поведет судно, — вскрыть пакет с маршрутом 
он должен был только через сутки.

Пассажиры — анархисты, синдикалисты, 
сторонники леворадикальных движений; «Бу-
форд» иронически окрестят «Красным Ковче-
гом». Окончательный пункт назначения станет 
известен только по прибытии в Киль (Германия), 
когда на мостик поднимется лоцман: он должен 
был провести пароход через минные поля Се-
верного моря. А до этой минуты иные пассажи-
ры всерьез опасались оказаться на территории, 
контролируемой белогвардейцами. Все вздохну-
ли с облегчением, когда в итоге «Буфорд» взял 
курс на Финляндию. Оттуда депортируемые 
по суше отправились в Советскую Россию; в пе-
чати шутили, что это рождественский подарок 
Ленину и Троцкому.

А пока на борт «Буфорда» в бухте Нью-
Йорка среди сотен изгнанников поднимаются 
усталые мужчина и женщина пятидесяти лет — 
лидеры американских анархистов Александр 
Беркман и Эмма Гольдман.

Встречи, расставания, измены

Их биографии удивительно похожи. Почти 
ровесники (она старше на полтора года), оба 
родились в еврейских семьях Российской им-
перии: он родом из Вильно, она — из соседнего 
Ковно. Оба увлекались революционными иде-
ями: дядя Беркмана, Марк Натансон, был на-
родником, а Гольдман жила под впечатлени-
ем от романа Чернышевского «Что делать?», 
стала нигилисткой и мечтала организовать 
швейный кооператив. Юношеские годы обоих 
оказались далеко не безоблачными: Эмма под-
вергалась домогательствам, Александр лишил-
ся родителей. Оба в юном возрасте покинули 
Россию: она — в шестнадцать, он — в восемнад-
цать лет.

Их встреча произошла в Нью-Йорке. Голь-
дман уже успела вступить в неудачный брак 
и через год развестись. Знакомство молодых 
людей быстро переросло в романтические от-
ношения, пара анархистов поселилась в ком-

мунальной квартире вместе с подругой Эммы 
и соратником Александра. Объединила моло-
дых не только любовь, но и приверженность 
идеалам свободы и равенства, вера в анар-
хическую идею. Надо ли говорить, что их со-
вместная жизнь не была простой. Многолетнее 
ожидание из тюрем, соперничество, частые 
расставания, измены...

Но до конца жизни они поддерживали друг 
друга.

Любимая, обжаловавшая приговор

Во время стачки в Пенсильвании в 1892 году 
произошел настоящий бой между рабочими за-

246 мужчин и 3 женщины;
184 члена Союза русских рабочих;
51 анархист;
9 арестованы, поскольку нигде не работали и находились 
на содержании государства;
3 арестованы за разврат;
1 арестован за сводничество;
1 арестован за незаконное проникновение в Соединенные 
Штаты.

Пассажиры «Буфорда»Т О Л Ь К О  Ц И Ф Р Ы

°° 2

«Чем быстрее и жестче, 

тем лучше!» Карикату-

ра на тему депортации 

в американской 

прессе.

°° 3

Транспортное судно 

«Буфорд». 1919 год.
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Беркман получил 22 года тюрьмы. Но благода-
ря Эмме, боровшейся за досрочное освобож-
дение возлюбленного, вышел, отсидев четыр-
надцать.

Эмма за это время тоже побывала за решет-
кой. Причем ее популярность среди анархистов 
была такой, что у ворот тюрьмы после перво-
го ареста ее встречали почти три тысячи чело-
век. Сама она встретила освободившегося Алек-
сандра в 1906 году на вокзале в Детройте. От ее 
прежнего красавца-возлюбленного почти ниче-
го не осталось — до того он был измучен. Но двое 
пошли по жизни рядом…

Впрочем, анархисты оказались верны себе 
и в любви. Александр стал встречаться с жив-

вода и нанятыми администрацией бойцами 
частного детективного агентства. Погибли де-
вять рабочих и семь «детективов». Не имевший 
никакого отношения к этому Беркман решил 
отомстить — убить владельца завода Генри Фри-
ка, затем покончить с собой и тем самым под-
нять пролетариат на восстание. С револьвером, 
который достала ему Эмма, и заточенным на-
пильником он ворвался в кабинет Фрика, триж-
ды выстрелил в него, а затем четыре раза ударил 
напильником.

От неминуемой гибели предпринимателя 
спасли рабочие, избившие своего неожиданно-
го заступника до потери сознания. Самоубий-
ство также не состоялось. За это покушение 

ЭММА ВСТРЕТИЛА АЛЕКСАНДРА НА ВОКЗАЛЕ В ДЕТРОЙТЕ.  ПОСЛЕ 
ТЮРЬМЫ ОТ ЕЕ ПРЕЖНЕГО КРАСАВЦА ВОЗЛЮБЛЕННОГО ПОЧТИ 
НИЧЕГО НЕ ОСТАЛОСЬ. НО ДВОЕ ПОШЛИ ПО ЖИЗНИ РЯДОМ

Всего в результате преследований левых 
в 1918–1921 годах из США были депортиро-
ваны свыше 500 человек, не менее 10 000 че-
ловек оказались под арестом. Это были круп-
нейшие массовые аресты в американской 
истории. Однако общественное мнение сло-
жилось не в пользу репрессий, поэтому боль-
шинство арестованных после проверки 
отпустили с извинениями. Выход из экономи-
ческого кризиса снял «красную угрозу» с по-
вестки дня.

«Красная угроза»Ш Т Р И Х

°° 4

Александр Беркман 

на митинге. 1918 год.

°° 5

Неизвестный художник. 

Беркман покушается на 

владельца завода Генри 

Фрика. 1892 год.

°° 6

Оппозиционеры в ожи-

дании депортации. 

Остров Эллис. 1919 год.
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дом), прошли в Нью-Йорке, Чикаго, Питтсбур-
ге, Филадельфии, Кливленде, Детройте и Буф-
фало. Министерство юстиции арестовало сотни 
«русских большевиков». Официально сообща-
лось, что это первый шаг по избавлению стра-
ны от чужеземцев, создающих неприятности. 
Якобы при обысках у них были найдены револь-
веры, бомбы, красные флаги, прессы для изго-
товления поддельных долларов и фальшивые 
деньги.

Тогда же были арестованы и едва вышед-
шие на свободу Эмма и Александр. Их обвини-

ли в наличии недействительных иммиграци-
онных бумаг. А через несколько недель в числе 
249 депортированных они шагнули на палубу 
«Буфорда».

Эмма, считавшая борьбу русских рево-
люционеров маяком для себя, сделала гром-
кое заявление: высылка в Советскую Россию — 
честь для нее как для первого политического 
агитатора, высылаемого из Америки. Алек-
сандр Беркман записал в дневнике: меня охва-
тывает радость при мысли о том, что попаду 
в Россию, увижу своими глазами революцион-
ные преобразования и помогу великому наро-
ду изменить мир2.

шей вместе с ним и Эммой 15‑летней сорат-
ницей по борьбе. Эмма, отстаивавшая идеалы 
феминизма и свободной любви, тоже завела но-
вый роман. Ненадолго расставшись в 1915 году, 
они воссоединились перед революцией, но сно-
ва были разлучены очередным арестом. На сво-
боду вышли осенью 1919‑го, а всего через не-
сколько недель оказались среди изгнанников 
острова Эллис.

Охота на «красных ведьм»

К тому времени в российской Гражданской 
войне наметился перелом в пользу красных. Ли-
деры большевиков всерьез задумывались о том, 
чтобы распространить свое влияние на другие 
страны, для чего еще в марте 1919 года был соз-
дан Коминтерн.

Радикальные социалисты всего мира, вос-
хищавшиеся советским революционным экс-
периментом, воспрянули духом. Лихорадило 
и Америку с ее колоссальной русскоязычной 
диаспорой. Власти были обеспокоены рез-
ким ростом числа сторонников левых движе-
ний. В апреле 1919 года американские анархи-
сты разослали по почте видным американским 
государственным и общественным деятелям 
свыше трех десятков бомб. Несколько из них 
взорвались, часть удалось обезвредить. 2 июня 
по городам США прокатилась целая серия 
взрывов, устроенных анархистами.

Власти, решившие навсегда покончить 
с «красной угрозой», перешли в контрнаступле-
ние. В июне 1919 года комиссия сенатора Овер-
мэна по расследованию антиамериканской де-
ятельности опубликовала объемный отчет: 
установление в Америке коммунистического ре-
жима приведет к нищете, голоду и массовому 
террору. Во избежание этого предлагалось де-
портировать из страны наиболее радикальных 
иммигрантов.

Секретные агенты массово внедрялись в ле-
вые организации, чтобы собрать информацию 
о причастных к терактам. Руководил этой ра-
ботой будущий бессменный директор ФБР (с 
1924 по 1972 год) Джон Эдгар Гувер. За корот-
кий срок он создал картотеку на 150 тысяч по-
дозрительных лиц. В прессе была разверну-
та пропагандистская кампания, редакционная 
статья «Нью-Йорк Таймс» вышла под заголов-
ком «Заговор против Америки». Последова-
ли и громкие разоблачения. Например, выяс-
нилось, что с большевиками косвенно связан 
бывший заместитель Госсекретаря Уильям Бул-
лит (в 1933 году именно он станет первым по-
слом США в СССР).

7–8 ноября 1919 года, в период праздно-
вания второй годовщины Октябрьской рево-
люции, по Америке прокатилась волна арестов 
левых активистов. Рейды, инициированные Ге-
неральным прокурором Александром Палме-
ром (летом 1919 года анархисты взорвали его 

ЭММА, ВОСХИЩАВШАЯСЯ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИЕЙ ИЗДАЛЕКА, 
ВБЛИЗИ ИСПЫТАЛА СИЛЬНЕЙШИЙ СТРЕСС. В ДЕКАБРЕ 1921 ГОДА 
ГОЛЬДМАН И БЕРКМАН ПОКИНУЛИ СОВЕТСКУЮ РОССИЮ
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Эмма Гольдман вы-

ступает на похоронах 

П.А. Кропоткина — по-

следнем публичном ме-

роприятии анархистов 

в Советской России.
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В 1920‑е годы от Эммы и Александра 
отвернулись многие единомышленники, 
не приняв их антибольшевистской по‑
зиции. Анархисты скитались по разным 

странам, подрабатывали литературным трудом. 
Болели. В 1936 году Александр Беркман после двух 
неудачных операций выстрелил в себя, но попал 
в позвоночник и оказался парализован. Вечером 
того же дня он скончался на руках у Эммы.
Она умерла через четыре года. Американские 
власти разрешили похоронить «красную Эмму» 
в США. Надпись на могиле этой незаурядной 
женщины гласит: «Свобода не снизойдет к народу, 
народ должен сам дорасти до свободы».

Встреча с Лениным

16 января 1920 года, после 28‑дневного пла‑
вания «Буфорд» прибыл в финский порт Ханко. 
На следующий день узников «Красного Ковчега» 
вывели в город через коридор из американских 
морпехов и финских солдат. И посадили в за‑
крытые вагоны поезда, сопровождаемого фин‑
ским конвоем. Поезд следовал прямо в Терийоки 
(ныне — Зеленогорск) на границу с Россией.

19 января, перейдя через пограничную реку 
Сестру, все 249 высланных оказались в Совет‑
ской России. На станции Белоостров их встре‑
чали с военным оркестром и громовым «ура». 
«Чувство торжественности, благоговения охва‑
тило меня… Было сильное желание встать на ко‑
лени и поцеловать землю — землю, освященную 
кровью поколений страдания и мученичества, 
освященную заново революционерами моего 
времени… Это был самый возвышенный день 
моей жизни», — записал в дневнике Александр 
Беркман3.

Впрочем, один из прибывших, анархист Би‑
анки, несколько подпортил общий восторг, за‑
явив: «Мы, анархисты, готовы работать вместе 
с большевиками, если они будут с нами долж‑
ным образом обходиться. Но я предупреждаю 
вас, что мы не будем выступать за угнетение. 
Если вы станете этим заниматься, это будет оз‑
начать войну между нами»4. Неловкость момен‑
та исправил все тот же Александр Беркман: «От‑
ныне мы все едины в священной революционной 
борьбе… Социалисты или анархисты — наши те‑
оретические расхождения остались в прошлом... 
Мы приехали учиться, а не учить. Учиться и по‑
могать!»5.

1	 Goldman E. My 
Disillusionment in Russia. N.Y. , 
1923. P. 3.

2	 Berkman A. The Bolshevik 
Myth (Diary 1920–1922). 
London, 1925. P. 21.

3	 Ibid. P. 28.
4	 Ibid. P. 30.
5	 Ibidem.
6	 Goldman E. My Further 

Disillusionment in Russia. N.Y. , 
1924. P. 173, 177.

Депортированных доставили поездом 
в Петроград, разместили в Смольном. В марте 
1920 года состоялась встреча «красной Эммы» 
(так Гольдман именовали в американской печа‑
ти) и Александра с Лениным. Советский вождь 
бесхитростно поинтересовался, когда ждать со‑
циальную революцию в Америке. Эмма Голь‑
дман была потрясена тем, что «проницатель‑
ный азиат» (так она его охарактеризовала) столь 
наивен. Разочарование усилилось, когда Ленин 
заявил чете анархистов: свобода слова в револю‑
ционное время — это роскошь.

Обманутые ожидания

Эмма, восхищавшаяся русской революцией 
издалека, вблизи испытала сильнейший стресс. 
Ее товарищи-анархисты подвергались суровым 
преследованиям. Власть рабочих и крестьян ока‑
залась фикцией. Реальностью же были террор, 
деспотизм и партийная диктатура, эксплуатиро‑
вавшая население, как считала Гольдман, ничуть 
не меньше, чем буржуазная. Она сочла происхо‑
дившее в стране зловещим революционным гро‑
теском. И предрекла будущее России: если свет‑
лая цель оправдывает любые средства, то ничего 
хорошего не выйдет6.

В декабре 1921 года полностью разуве‑
рившиеся в большевистском проекте Голь‑
дман и Беркман покинули Советскую Россию. 
Потрясение оказалось настолько сильным, 
что в 1922 году Эмма написала воспоминания 
«Мое разочарование в России», а в 1924 году — 
продолжение «Мое дальнейшее разочарование 
в России». Александр озаглавил свою книгу в 
том же духе — «Большевистский миф».
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°° 9

«Мое разочарование в 

России» — так назвала 

свою книгу знаменитая 

анархистка.

°° 10

Д. Лестер. Эмма 

Гольдман и Александр 

Беркман.




